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COMPTES RENDUS
Sylvain RAPPAPORT, La Chaîne des forçats. 1792-1836, Paris, 
Aubier, 2006, 346 p. ISBN : 2-700-723-414. 25 euros.
D’abord spécialiste des modèles de vertu 1, Sylvain Rappaport s’est tourné 
vers le sort des réprouvés en consacrant une étude, à la fois très précise et 
très stimulante, à la terrible chaîne qui conduisait les forçats des prisons vers 
les bagnes portuaires, entre 1793 et 1836. Il en justifie largement l’intérêt 
historiographique en multipliant les questions et les éclairages sur les divers 
aspects du sujet : mode de transport, voyage forcé, pratique disciplinaire, et 
« spectacle » offert aux foules par cette impressionnante « démultiplication » 
sur toutes les routes de France de l’exposition des condamnés prévue par 
la loi. Son analyse comble un vide et permet de croiser deux grands objets 
d’histoire : les institutions carcérales, d’une part, et le supplice public, d’autre 
part, durant une période-charnière, traversée d’hésitations décisives sur le 
système punitif. Sa démarche est toujours rigoureuse : elle s’appuie sur une 
lecture méthodique des diverses sources (archives administratives, articles de 
presse, témoignages et œuvres littéraires) – dont on peut regretter parfois 
qu’elles ne soient pas davantage présentées – et sur les apports de l’histoire 
des savoirs, des représentations ou des sensibilités, pour comprendre la chaîne 
et la fascination qu’elle exerce. En revanche, le plan adopté, éclaté en onze 
chapitres chronologico-thématiques, a l’inconvénient de diluer un peu les 
lignes de force.
La chaîne est évidemment un héritage de l’Ancien Régime et du temps 
des galères : supprimée en 1789, elle est rétablie pratiquement à l’identique 
dans la foulée du code pénal de 1791, qui prévoit les travaux forcés, et en 
réponse à l’engorgement des prisons de la République. Encadré par le minis-
tère de l’Intérieur, représenté par un commissaire, le convoi des forçats est 
adjugé à un entrepreneur privé, chargé de toute l’organisation et de la sur-
veillance des prisonniers – marché au demeurant rentable et manifestement 
1. Sylvain Rappaport, Images et incarnation de la vertu : les Prix Montyon (1820-1852), thèse d’his-
toire sous la direction d’Alain Corbin, Université Paris I, 1999. On peut également se référer à Sylvain 
Rappaport, « Le temps de la vertu : vertu de la lenteur », Revue Historique, n° 621, 2002, p. 51-76.
Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 34, 2007/1, pp. 167-214
168 lectures
très convoité. Plusieurs fois dans l’année, une chaîne partait de Bicêtre pour 
Toulon, Brest, Rochefort ou Lorient, qu’elle atteignait en trois à cinq semai-
nes. Le convoi grossissait au fur et à mesure de ses étapes, jusqu’à atteindre 
300 à 400 forçats, voire jusqu’à 600 dans la période la plus intensément 
répressive, c’est-à-dire de la fin de la Révolution aux premières années de la 
Restauration. Les prisonniers étaient attachés par un collier de fer et groupés 
en « cordons » de 24 à 26 hommes ; ils faisaient le trajet à pied, en charrette 
ou encore en bateau (sur le Rhône). Ils étaient accompagnés d’un officier de 
santé et escortés par une vingtaine de gardes ou « argousins », dont Sylvain 
Rappaport parvient, malgré des sources peu prolixes, à esquisser le portrait 
social. Il interroge aussi à juste titre la mauvaise réputation de ce petit person-
nel au statut incertain, proche des condamnés à bien des égards : la brutalité 
qui leur est toujours prêtée doit beaucoup, en effet, à la distance sociale et 
culturelle qui les sépare de ceux qui les jugent.
Née au XVIIe siècle, la chaîne participe bien de l’ancienne pratique des 
supplices « éclatants », à la fois cruels et ostentatoires. Dès la grande cérémonie 
du ferrement initial, dans la cour de Bicêtre, elle met à l’épreuve le corps et 
l’âme du condamné, dont elle aggrave finalement la peine. Il y a la souffrance 
physique due à l’enchaînement et aux conditions éprouvantes du voyage, qui 
assimilent les hommes à des animaux, voire à des marchandises, et les expo-
sent à de nombreuses affections (dont témoignent les mémoires justificatifs 
du praticien attaché à la chaîne). Les séquelles du voyage sont lourdes, au 
moins jusqu’à la période 1815-1820, au grand dam d’ailleurs de l’adminis-
tration des bagnes qui voit arriver des hommes harassés et diminués. Mais 
le « chemin de croix » des forçats doit encore plus à l’humiliation constante 
qu’ils subissent, en particulier lors de la mise à nu collective qui prélude à 
la « visite », c’est-à-dire la fouille au corps, plusieurs fois réitérée durant le 
voyage. Or cette mise en scène de la soumission des corps se fait en public, 
comme l’ensemble du voyage d’ailleurs, y compris le ferrement, auquel accè-
dent proches et « curieux » privilégiés (les femmes restant aux fenêtres). Tout 
est fait pour que, d’un bout à l’autre, les spectateurs du « hideux convoi » 
soient nombreux et qu’ils puissent se pénétrer des redoutables conséquences 
du crime. Sylvain Rappaport insiste beaucoup sur cette « dimension symbo-
lique » ou « pédagogique » de la chaîne qui, autant que sa relative efficacité 
– le taux d’évasion est très faible –, assure sa pérennité jusqu’au milieu des 
années 1830.
Il s’intéresse donc de très près à ce « théâtre ambulant », aux foules qui 
accourent pour voir passer la chaîne, à la forte impression que devait faire le 
long convoi « funèbre et cacophonique », aux images qu’il a laissées dans les 
récits et témoignages : le troupeau, la ménagerie, la caravane d’esclaves, ou 
encore l’effrayant mille-pattes colossal de Victor Hugo, observateur essentiel 
ici. Particulièrement saisissante est l’évocation du « sabbat » auquel se livrent 
les forçats dès le soir du ferrement puis sur les routes. L’enchaînement ne les 
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muselle pas (ou pas tous), au contraire : au regard réprobateur auquel ils sont 
soumis, ils opposent un constant « défi », fait d’invectives, de blasphèmes et 
d’attaques jubilatoires contre « tous les champs de la bienséance », de chants 
de colère et d’espoir enfin, qui, entonnés à l’unisson, devaient marquer les 
esprits. L’auteur analyse très finement cette « parade » agressive, mais ironi-
que et codée aussi, et la rapproche de la culture des tréteaux et du carnaval. 
Pourquoi laissait-on les forçats se défouler et s’exprimer ainsi ? Le paradoxe 
n’est qu’apparent : en agissant de la sorte, les forçats confirmaient la « nature » 
monstrueuse que leur condamnation laissait supposer, et justifiaient d’une 
certaine façon l’exclusion radicale à laquelle les promettait le bagne. Par 
contraste, une minorité des hommes enchaînés laissaient deviner, par leur 
bon comportement – le silence et les pleurs en particulier – de meilleures 
dispositions. La chaîne se prêtait ainsi à une « quête des signes » permettant 
de « trier » entre bons et mauvais forçats, et à un regard ambivalent où la 
répulsion pouvait au total équilibrer la compassion.
La critique monte cependant, inexorablement, à l’encontre d’une insti-
tution de plus en plus disqualifiée comme « barbare » et dangereuse pour la 
« moralité publique ». Jusqu’en 1815, les résurgences du scrupule « humani-
taire » sont discrètes et n’entraînent guère de réforme. Sous la Restauration, et 
plus encore après la révolution de Juillet 2, l’« avilissement » que la chaîne fait 
subir non seulement aux condamnés (et notamment aux plus « récupérables » 
d’entre eux) mais aussi au peuple inculte qui jouit de leur spectacle, suscite 
une protestation croissante, qu’il faut bien sûr mettre en rapport avec le nou-
vel essor de la philanthropie, dont Benjamin Appert est la figure phare, et 
avec l’évolution des sensibilités plus largement (la moindre tolérance au spec-
tacle de la douleur, mais aussi ce que Sylvain Rappaport appelle le « recul de 
la figure du démon »). Progressivement, l’administration tente de rationaliser 
le système et de répondre au « sentiment d’humanité » en veillant à mieux 
« préserver les corps » et en renforçant le contrôle du commissaire sur l’en-
trepreneur. Mais aux critiques philanthropiques s’ajoutent les griefs que les 
autorités locales hésitent de moins en moins à exprimer : encombrement des 
prisons (le passage de la chaîne étant trop rare), coût de la prise en charge du 
« logement » des forçats, craintes que suscite leur passage, en particulier lors 
de l’épidémie de choléra. Les réformes s’accélèrent à partir de 1831, mais en 
1836, alors que la rumeur annonce la fin prochaine de l’institution, et que le 
ferrement a enfin été interdit au public, une foule plus immense que jamais 
– peut-être 40 000 personnes, dont 1 500 « équipages élégants » – attend la 
chaîne à la sortie de Bicêtre, dans une atmosphère de fête qui consterne les 
observateurs. Dès lors, ne pouvant voyager de nuit, la chaîne est condamnée, 
d’autant qu’une invention nouvelle, le fourgon cellulaire, semble offrir une 
2. À ce sujet, on peut évoquer Patrick Harismendy [dir.], La France des années 1830 et l’esprit de 
réforme. Actes du colloque de Rennes (6-7 octobre 2005), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006.
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alternative en tout point favorable au regard des conceptions punitives désor-
mais dominantes. Disparue, la chaîne reste longtemps un souvenir fascinant 
et, comme le montre bien ce livre, un objet d’histoire fort instructif.
Gilles Malandain
Vincent MILLIOT [dir.], Les mémoires policiers (1750-1850). 
Écritures et pratiques policières, du siècle des Lumières au Second 
Empire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, 415 p. ISBN : 
2-7535-0263-3. 22 euros.
L’ouvrage collectif dirigé par Vincent Milliot, professeur d’histoire 
moderne à l’Université de Caen Basse-Normandie, s’inscrit dans le sillage 
d’un renouveau d’intérêt pour l’histoire de la police : dictionnaire, articles, 
ouvrages divers, à l’instar de ceux de John Merriman ou de Clive Emsley 
et Haia Shpayer-Makov 3. Jusqu’à une date récente cependant, l’histoire de 
la police, du moins pour la période concernée, s’est surtout attachée à la 
description des grands rouages, à la présentation des organigrammes de l’ins-
titution ou encore à des portraits de quelques policiers « célèbres », comme 
ceux de Canler ou de Monsieur Claude, tous deux anciens chefs du service 
de Sûreté. On le sait, les approches relatives à l’écriture policière ne peu-
vent totalement se déprendre du Traité de police de De Lamare (1705). Son 
œuvre n’est certes pas celle d’un mémorialiste, mais d’un essayiste présentant 
son travail comme une sorte de manuel systématique. Ces aspects ont arrêté 
Michel Foucault qui en avait fait en quelque sorte le point de départ de la 
systématisation de la pratique administrative française. En effet, « la société 
et les hommes en tant qu’être sociaux, individus forts de tous leurs rapports 
sociaux : tel est désormais le véritable objet de la police » 4. Pour le XIXe siècle, 
Dominique Kalifa a livré une étude particulièrement fouillée sur les écrits 
des policiers, sans doute inaugurés par Vidocq (1828). Cernant l’émergence 
d’un genre, suivant son épanouissement, puis sa relative banalisation, s’in-
terrogeant sur ce que prendre la plume veut dire et s’attardant sur la « gloire 
de l’enquêteur », il montre que s’ils n’ont au bout du compte rien de très 
spécifique, ils participent en revanche d’une entreprise de réhabilitation du 
métier de policier, acteurs de l’ombre et des pratiques inavouables, devenus 
héros des temps modernes 5. Le parti pris de Vincent Milliot consiste à dire 
3. John Merriman, Police Stories. Building the French State, 1815-1851, Oxford, Oxford University 
Press, 2006 (voir notre compte rendu dans la Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 33-2006/2) ; Clive Emsley 
et Haia Shpayer-Makov, [dir.], Police Detectives in History, 1750-1950, Londres, Ashgate, 2006.
4. Voir Michel Foucault, « The Political Technology of Individuals », dans Luther H. Martin, Huck Gut-
man et Patrick H. Hutton (ed.), Technologies of the Self, Amherst : University of Massachusetts Press, 1988.
5. Dominique Kalifa, « Les mémoires de policier au XIXe siècle : l’émergence d’un genre ? », dans 
Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005, p. 67-102.
